Алексей Бруев (официальный сайт)

Картинная галерея. Я любуюсь «Звездной ночью» Ван Гога. Мое внеземное наслаждением прерывает вошедшая в зал экскурсия. Гид рассказывает о тяжелой судьбе художника, о том, что творчество художника было неоцененно современниками. Никчемный дух сострадания наполняет галерею, да так, что картины начинают тускнеть. – Несчастный экскурсовод, она, кажется, не догадывается, что отвержение современников для художника было символом признания его творчества вечностью…

Капля воды, упавшая с небес, подобна людям, мечты которых разбились о жесткий каркас реальности. Рано или поздно, точнее периодически, мы планируем сделать больше, чем можем сделать на самом деле. Мечты нас окрыляют, мы взлетаем в порыве самых лучших чувств до самых небес. Затем, мы достигаем успеха - каждый своего. Успешность придает нам значимость, мы становимся большими, умными, опытными, но от этого преувеличиваем свой вес в собственном представлении и сами перестаем осознавать, что силы гравитации придают нашему движению устойчивое направление вниз. Мы летим как капельки дождя и разбиваемся о землю. Дальнейший путь нам неведом…

Мы часто говорим друг другу слова, после которых остается на губах вкус надежды. Надежды на доброе, светлое, любимое. Мир изменчив, а значит, и мы изменчивы, поскольку являемся частичкой чего-то большого, важного и необходимого. Быть нужным кому-то - естественная потребность человека, ибо необходимость – есть форма человеческого забвения. А случайность, как временная противоположность необходимости, есть всего лишь способность нашего мышления запомнить нечто. Книжки врут, когда утверждают иное. Мы не задумываемся о том, в чем испытываем свои настоящие потребности. Потребность в воздухе, в ритме биения сердца - легко могут нами забываться в повседневной жизни. И именно потому, что в дыхании, в сердцебиении мы испытываем подлинную необходимость. О том, что нам действительно необходимо можно вообще никогда не думать – суть происходящего от этого не изменится. Поэтому, когда мы говорим самому близкому человеку, что мы его безумно любим, что мы в ком-то нуждаемся. В этих словах скрывается две великих правды. Первая правда трагическая: мы готовы предаться забвению. Вторая правда – правда безумия: ум действительно безучастен в вопросах необходимости.

Величие Ван Гога как гения не в его манере изображать мир с помощью холста и красок, не в его странном отношении к жизни, тем более не в стоимости его картин на аукционных площадках. Всякий, кто скажет, что сумасшествие является атрибутом его гениальности, неминуемо погрязнет в цепи ложных рассуждений. Гении кажутся сумасшедшими ровно в той мере, в какой сам мир проявляет свое безумие в отношении нас. – Обратная сторона постижения необходимости. И Ван Гог, в этом смысле, не является исключением из общего списка творцов, дотронувшихся до истины…

Мы с легкостью говорим о своей необходимости, но никогда не отдаем себе отчет в том, что скрывается в ее понимании. Ребенок говорит своим родителям, что они ему нужны. Подобные признания ласкают слух родителей. Но фактически, подобные слова означают, что малыш желает вырасти и оставить родительский дом. Другой пример, когда мы слышим патриотические лозунги: Родина нуждается в героях. – Завуалированный смысл: нужны люди, о которых можно потом забыть.

Ко мне подошел незнакомый ребенок. Я все также стоял перед той же картиной. Он начал задавать мне вопросы: Чем эта картина примечательна? И был ли он, Ван Гог, гением? Детская непосредственность, с одной стороны, поставила меня в тупик, а с другой, предоставила возможность ответить так, как есть на самом деле: Если на эту картину долгое время пристально смотреть, то картина чудным образом оживает. Звездное небо на картине начинает мерцать таинственным светом, и можно увидеть, как с рисованного небосвода падают звезды. Если в это время загадать желание, то оно непременно сбудется…